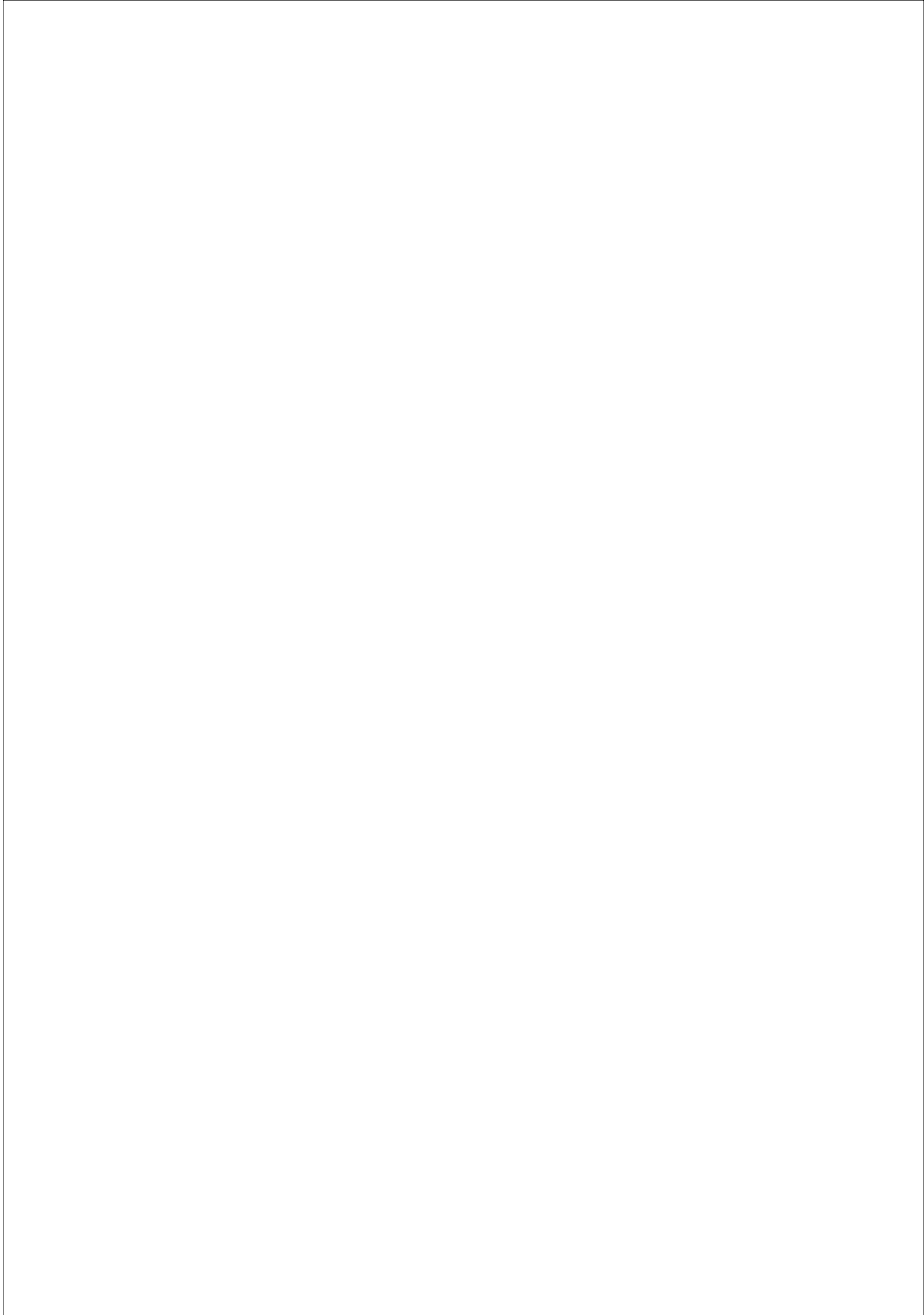


Francisco Muñoz Soler

# Lluvia ácida

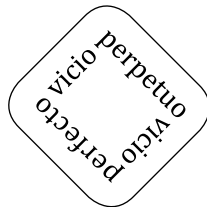


## LLUVIA ÁCIDA



Francisco Muñoz Soler

# Lluvia ácida



## Lluvia ácida

© Francisco Jesús Muñoz Soler, 2011  
franciscomuozs2003@yahoo.es

© Ediciones Vicio Perpetuo Vicio Perfecto  
de Julio Benavides Parra, 2011  
Jr. C. Cáceres 269, Urb. San Germán, Lima 31  
<http://www.vicioperpetuo.blogspot.com/>  
mowngli@hotmail.com  
c. 975595371

DIRECTOR DEL PROYECTO EDITORIAL:  
Luis Benavides Parra

CONCEPTO GRÁFICO & COMPOSICIÓN:  
Juan Pablo Mejía

CUIDADO DE EDICIÓN:  
Julio Benavides Parra

ILUSTRACIÓN DE CUBIERTA:  
*Ciudad sumergida* de Carmen Karin Aldrey

Primera edición: enero, 2011  
Tiraje: 500 ejemplares

Se permite la reproducción de esta  
obra siempre y cuando se cite la fuente.

Hecho el Depósito Legal N° 2011-00142  
en la Biblioteca Nacional del Perú

Impreso en Perú

## PRÓLOGO

A través de estas páginas se despliegan diferentes universos, desde paraísos estivales hasta rincones con temporal permanente, sobre esos sembradíos persiste la lluvia ácida, esa que corroe y desgasta nuestras entrañas, mas al final, nos hace vernos a nosotros mismos en la más clara desnudez.

Los textos de *Lluvia ácida* son una ventana ('ventanuco', dirían las palabras de Francisco Muñoz): evocación al pasado, que sin embargo nos llega en este preciso instante.

Los temas principales que oscilan en esta colección son la vida, el pasado, la paternidad, el amor, la pérdida, la decadencia del hombre. A través de ellos, Muñoz desvela una poética en la que en base a la piedra angular de la palabra él busca transformar el mundo y no solo el suyo sino el nuestro, haciéndolo más habitable y rescatando sus colores, aromas, texturas y emociones — recordemos a Keats «la verdad es la belleza; la belleza es la verdad.»

El poeta andaluz urde con esmero sus versos con ese garbo saleroso que sólo pueden aportarle aquellos de su terruño — desde Wallada, Al-Mu'tamid, Ibn Zaydun, Ibn Quzman; pasando por Gutierre de Cetina, Góngora, Duque de Rivas, Bécquer; y sin olvidar a Antonio y Manuel Machado, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti y Luis Rosales.

Lo acompañamos en el recorrido nocturno que realiza junto con su perro, en pleno invierno. Muñoz también nos cuenta de la fugacidad de la existencia y nos anima a apropiarnos para ser reyes de un minúsculo pero espléndido fulgor.

En «Ventear desde la privilegiada posesión», el poeta debe ser un perro de su tiempo, observar el decurso de los hechos, destripar y diseccionarlo todo. El malagueño también filosofa en sus versos acerca del humano afán de posesión y conquista, ese tener frente al ser.

También nos motiva a asumir peligros, romper inercias y lanzarnos a las empresas más arduas:

«... necesito asumir los necesarios riesgos  
para subir mis montañas  
cometer mis errores  
y contemplar mis propios atardeceres...»

En «Dibujar los olores que emanan», nos muestra a la poesía como verdadera póiesis (creación, artesanía, orfebrería):

«exponer su pecho  
al cielo abierto  
de los ojos de las páginas»

No solo como bálsamo también sus palabras queman, desgastan, como la lluvia ácida.

«... cada día es un préstamo de ilusión  
en voluntad ajena, al albur de otros.»

Como otro gran poeta malagueño, Manuel Altolaguirre, en ciertos momentos de *Las islas invitadas*, Muñoz también muestra en sus poemas ese dejo intimista de la experiencia — que abreva de la tradición espiritual de Garcilaso de la Vega, San Juan de la Cruz, Juan Ramón Jiménez y Pedro Salinas. Muñoz además dialoga con otros poetas: Cavafis, Rimbaud, Luis García Montero y Ángel González. También rinde homenaje a Federico García Lorca y Jorge Luis Borges.

Ya en confianza, Muñoz nos invita a su propia casa y más aún, en varios poemas, a escuchar los diálogos con su hijo en el vientre de la mujer amada. En uno de los más dolorosos, Francisco lamenta y comparte la pérdida del hijo que venía en camino. Canta uno de sus últimos versos: «Te siento y me haces nacer.»

Como poeta andaluz también ha aprendido el oficio de cantar a su tierra, en este caso el fervor por esa Málaga de maravillas; como contrapunto, en «Miro hacia otro lado» presenciemos un diálogo imposible con ese ser amadísimo que no está y ese recorrido que ya no podrá realizarse por la mítica plaza de toros en estilo mudéjar La Malagueta y la fortificación de la Alcazaba en el monte Gibralfaro.

Hace eco de las palabras de Juan Goytisolo en las que afirma que las personas no tenemos raigambre, sólo los árboles, somos seres en tránsito.



«... las personas no tenemos raíces  
tenemos piernas y con ellas  
podemos recorrer el mundo...»

A manera de despedida presento un puñado de versos que  
se otoñan en las siguientes páginas:

«... en este Noviembre que nace  
apacible, las señales repentinas  
del viento que aligeran  
las copas de los árboles  
nos recuerda la brevedad  
del gozo y nuestras razones  
primeras, las que han ido  
trazando el sentido y la dirección de la búsqueda  
de esa felicidad singular...»

Sólo sus versos hacen que renazca noviembre en un otoño.

FAUSTO LARRAGUÍVEL LEPE  
Guadalajara, México. Enero, 2011

## DESDE LA MÁGICA UNIDAD DE MI VIDA

Desde la mágica unidad de mi vida  
rebotante de la fragilidad que le es propia  
me aglutino e intento conocer el sentido  
de mi efímera existencia,  
la que he preñado de principios y objetivos  
para intentar no deberme nada  
cuando la gran hacedora de la naturaleza  
me reclame para ejecutar su causa  
dar fin a todo lo nacido,  
pero mientras esa inevitable cita no me alcance  
sigo construyendo el camino de mi destino  
drenándolo con amor, afirmándolo con razones  
y despejando su libertad de salteadores,  
en esa tarea estoy, que sea capaz de lograrlo  
se sabrá en el menos esperado de los momentos,  
ahora sigo abierto al camino del conocimiento  
y al de la vida con todos mis mejores afectos.

## VENTEAR DESDE LA PRIVILEGIADA POSICIÓN

Ventear desde la privilegiada posición  
que su sensibilidad le otorga  
y observar con cuidado detalle  
los acontecimientos que en el mundo se desarrollan,  
para lanzarse sobre ellos  
y destriparlos hasta diseccionar todos sus miembros  
es la misión del auténtico poeta  
debe ser perro de su tiempo.

## VIVIR EN MARES DE ZOZOBRA

Vivir en mares de zozobra,  
tormentas y tribulaciones  
no es el único destino  
que lleva a los hombres  
al puerto de la creatividad  
ni siquiera es única la senda  
de la azarosa y dulce ventura,  
pues el talento, la sensibilidad y la emoción  
al margen de los caminos que hollen los humanos  
debe ser intensamente canalizado  
para bucear en las inquietudes del alma humana,  
en esa búsqueda llena de dedicación y esfuerzo  
debe lograrse la satisfacción en el hallazgo,  
ser poeta es ser notario de las emociones de su tiempo,  
enfrentándose a la vida  
empapándose y absorbiendo el elíxir  
de la creatividad poética.

## DIBUJAR LOS OLORES QUE EMANAN

Dibujar los olores que emanan  
de los jardines y de las cacerolas  
que perfuman su cielo,  
cocinar los colores  
que embellecen su vida  
y le inunda de sabores,  
amar su esplendoroso sol  
y su amplia mar  
que le refresca e ilumina,  
plasmear el bullicio de sus gentes  
mientras fraguan el pan  
con el sudor de sus rostros,  
disfrutar los instantes  
bañados de gozos y besos  
que le colma sus esencias  
llorar las irremediables desgracias  
que le sobresaltarán  
alguna fría mañana,  
exponer su pecho  
al cielo abierto

de los ojos de las páginas,  
defender su individualidad  
artífice de lo mágico  
y lo trágico de sí mismo,  
afirmar su ética  
frente al mundo  
fuente de su credibilidad e independencia,  
ser fiel a la libertad  
en el estrecho ámbito  
que abarca su vista,  
sentir y vivir la vida  
con responsabilidad y gozo  
e integridad sin medida,  
derrotar a la muerte  
permaneciendo en la memoria  
de personas que le sienten.

## DISFRUTAR LA QUIETUD DE LAS TARDES

Disfrutar la quietud de las tardes  
de la avanzada primavera  
que aún reina esplendorosa  
coronada de rosas y azucenas,  
gozar la arboleda que vislumbro  
desde mi terraza, ese verdor de pinos  
y otras especies que mis ojos traspasa,  
el permanente revolotear de pájaros  
con su constante trinar  
dueños de los silencios vespertinos  
ámbito propicio de nuestra benéfica siesta,  
en mi terraza intimada por una celosía  
gozo de todas esas pequeñas cosas  
a ratitos leyendo poesía  
bien Rimbaud, bien Cavafis, bien González  
como sorbitos de café cubano,  
ensimismarme en los geranios en los claveles,  
quedarme extasiado en las escasas mariposas  
que se adentran para posarse en las plantas  
resplandecientes y cuidadas por las manos

de mi esposa que dormita  
en el sofá de nuestra estancia  
invadido por el aroma de la tarde,  
a ratitos acercarme y besarla,  
como una caricia, un rumor  
absorber su tenue hálito  
como sorbitos de café cubano.



## MIENTRAS LEO UN DIARIO

Mientras leo un diario  
me llega la severa expresión  
de la supervivencia africana  
la de un niño negrito  
tras una alambrada,  
no tienen espacio los sueños  
con juguetes y maestros  
ni siquiera con tener techo  
si no con comer cada día  
o que le caiga del cielo un médico  
para poder llegar a mañana  
y ver el resplandor del sol  
con un endurecido corazón.

ME GUSTARÍA TENER LA SENSIBILIDAD

Me gustaría tener la sensibilidad  
y el talento de Federico  
para poder transmitir al mundo  
mi vacío y frustración  
ante la mirada de un niño  
tras una alabrada,  
me gustaría tener una migaja  
de su exuberante duende  
para demandar al mundo  
un poco de esperanza  
para esos niños que mueren  
sin conocer la ternura.

En el centenario de Federico García Lorca

## HOY TENGO LA NECESIDAD

Hoy tengo la necesidad  
de recordar al poeta andaluz  
que con las armas de la palabra  
y sus avanzadas intenciones  
creó un mundo entre el espacio  
donde cabe un ojo  
y la más recóndita  
de las fulgurantes estrellas  
que es el ámbito de la poesía  
según su paisano y mío  
Luis García Montero,  
a Federico especial y único  
maestro del ritmo y el color  
de mi tierra andaluza,  
hermano de sangre de ese duende  
que sólo a unos pocos corteja  
y que un tropel de esforzados  
buscamos en un mapa  
esquivo e imaginario  
que creamos en vano,

mi recuerdo en tu centenario  
por hacerme soñar  
con esa magia impredecible  
llena de ritmo, color,  
singularidad y compromiso,  
sólo los defensores de lo zafio  
intentaron negar la evidencia  
con rabia asesina y torpe,  
quisieron matar tu esencia  
sin saber que los duendes  
se multiplican adosados  
en el esternón de los mitos,  
te asesinaron por tu compromiso  
con la libertad y la belleza  
campos demasiados amplios  
para los intolerantes fascistas  
que cubrieron de vergüenza  
nuestra tierra y su nombre,  
mi agradecimiento  
por abrirme ese caminito verde  
que me conduce al sentimiento  
de la belleza de la vida,  
ojalá algún día pueda brindar  
contigo con dulce néctar de trópico  
y si no Federico  
hasta siempre.

## NACE NOVIEMBRE EN UN OTOÑO

Nace Noviembre en un otoño  
preñado de primavera donde sólo  
los ocres matices de los otrora  
verdes revelan la estación verdadera  
de nuestras esencias, todavía  
insufladas por enormes deseos  
de fortalecer y gozar de nuestras  
presencias enraizadas a la tierra,  
en este Noviembre que nace  
apacible, las señales repentinas  
del viento que aligeran  
las copas de los árboles  
nos recuerda la brevedad  
del gozo y nuestras razones  
primeras, las que han ido  
trazando el sentido  
y la dirección de la búsqueda  
de esa felicidad singular  
que va gratificando nuestras  
raíces y a la vez

fecundando nuestros vástagos,  
y las frescas madrugadas  
que nos obligan a arropar  
nuestras intimidades  
con sentimientos y hechos  
para cuando Noviembre se encamine  
en el tiempo y las plateadas  
nevadas cubran las exiguas  
ramas que nos adornan y conforman  
tengamos ese punto de satisfacción  
que confiere un buen sustento  
sin sentirnos colmados  
pero con el paladar  
y todos los sentidos plenos,  
en buena compañía irnos  
entregándonos en libertad  
en vencida vigilia.

## EN ESTA FRESCA NOCHE DE INVIERNO

En esta fresca noche de invierno  
dónde el frío me intenta calar  
hasta lo más hondo de mi tuétano,  
salgo a pasear y es un decir  
en compañía de mi perrita,  
en esta noche como tantas  
me cuesta la vida y otras cosas  
arrancarme de la poltrona de mi estancia  
pero pronto se me cambia el ánimo  
pues apenas me abrigo, Michi  
se pone alerta percatándose  
de todos mis gestos  
y cuando me pongo los zapatos  
da un brinco arrebatado  
dándome prisas para poder gozar  
con su caminito, sus meaitos y otras acechanzas,  
por último casi siempre damos  
unas pequeñas carreras entre los jardines  
para gozarlas ella y yo para rebajar  
el frío que me intenta morder

con dientes de aguja  
hasta lo más profundo,  
pero en esta fresca noche  
recién caídas las primeras lluvias  
de un año de sequía  
me cercioro que las plantas  
como agradecidas se agigantan  
a mi paso y penetran  
por mis ojos hasta mi ánima  
introduciéndome en un mundo  
que por cotidiano me pasa desapercibido,  
mientras Michi retoza con algarabía  
bajo la luz de la luna  
desaparece de mi soporte el frío  
transportado por la vegetación  
me sumerjo en sensaciones  
que aunque no me son extrañas  
tengo la desgracia de hacerlas rutinarias,  
atrapado gozo extasiado  
el verdor y la majestuosidad  
de una belleza indescriptible  
que me envuelve y canta,  
me encamino a casa  
pero antes de abrir la puerta  
doy la vuelta y quedo



reconozco a mis plantas  
con mi mirada absorta sus fragancias  
ésas que por amables y cotidianas  
hacen que mi desagradecido espectro  
las ignore con indiferencia  
demasiadas noches rutinarias,  
pero hoy con este silencio que susurra  
las canciones que mis cercanas amigas  
me lanzan bajo esta luna de mañanas  
les voy pidiendo perdón  
al paso de cada una de ellas  
dándoles las gracias  
por todas las desinteresadas caricias  
y atenciones que desde sus savias  
lanzan hasta el fulgor de mi alma,  
en casa, acomodándome nuevamente  
en mi calentica estancia  
hago votos de no volver a lastimar  
con mi indiferencia todas las vidas  
que se desviven por favorecer  
mi breve existencia,  
ésas que sólo echamos de menos  
cuando nos faltan  
ya calentito observo a mi esposa  
mientras me acaricia con su belleza

que anuncia nueva vida  
recordándome la lección  
de mi cotidianas desatendidas.

## PORQUE ES BREVE

Porque es breve,  
cruel, terrible e inclemente  
la vida que nos toca vivir,  
debemos agarrarnos a ella  
para que en el día  
de nuestra propia muerte  
sepamos que al menos  
tuvimos la dignidad  
de querer vivirla,  
de ser reyes de un minúsculo  
pero espléndido fulgor.

## AUNQUE TENGO MOMENTOS DE ALEGRÍA

A Jorge Luis Borges

Aunque tengo momentos de alegría  
siento que no vivo mi propia vida  
que estoy secuestrando mi tiempo  
sepultándome de futilidad y pérdida,  
para evitar que esta sensación  
que empieza a enmohecer mis sueños  
no corra mis entrañas  
de frustración y rabia  
por todo lo que estoy dejando  
de vivir y disfrutar  
en mi única y frágil vida,  
necesito asumir los necesarios riesgos  
para subir mis montañas  
cometer mis errores  
y contemplar mis propios atardeceres,  
no quiero sentir la necesidad  
de volver atrás en mi vida  
cuando llegue a la edad  
que sabré que pronto  
me estaré muriendo,

por no haber puesto el valor  
el tesón y la indispensable entrega  
para tener la certeza  
de haber gozado la plenitud  
de mis propios días.

## HACER AÑICOS LA INERCIA

Hacer añicos la inercia  
que narcotiza mi voluntad  
con absortos avatares,  
despejar de conformismo mi tiempo  
para dejar de rasgarme las vísceras  
con una magra existencia,  
dotar de contenido mis cielos  
y no sigan pasando ajenos  
al trazado de mi camino anhelado,  
tengo que dar un mínimo  
de coherencia a mi vida  
sembrar futuro en mi presente  
sintiéndome satisfecho conmigo mismo  
sabiendo que nada deberé reprocharme  
en la última estación de mi vida,  
que la cosecha será del fruto elegido  
por mis inquietudes, la cantidad  
dependerá de las heladas  
pero no de la intensidad de mi esfuerzo.

## LA VIDA NOS HA ARRANCADO

La vida nos ha arrancado  
nuestra ilusión más querida,  
ya concreta latía en la placenta  
y tu cuerpo transformaba,  
se nos fue sin razón aparente...  
aún están tus pechos hinchados  
señas inequívoca de que albergaste  
en tus entrañas el fruto concreto  
de nuestro amor y nuestro ilusiones,  
atrás queda la ilusión perdida  
sobre sus silencios construiremos  
un futuro más unido y mejor  
ese será su triunfo  
la contribución tangible de su existencia,  
la vida nos la arrebató  
pero siempre nos quedará su recuerdo  
que ejercerá de bastión fundamental  
en la edificación de nuestra convivencia.

## MIRO HACIA OTRO LADO

Miro hacia otro lado  
al olvidado  
de mi latente consciencia  
para no pensar en ti  
en la inmensa alegría  
que me diste  
en las cataratas de ilusiones  
que desembocaste en mí,  
hoy te recuerdo  
y las lágrimas de mis ojos  
señalan la emoción  
de todo soñado perdido,  
me llega la imagen amada  
de un sueño concreto  
pasear contigo  
bajo el sol de primavera  
disfrutando al fondo  
de nuestra linda Alcazaba  
mientras te enseñé la plaza de toros  
y nos adentramos en el corazón



de nuestra bella Málaga  
la que es mía y la que pudo  
iluminar tus días.

## LOS AÑOS SÓLO SON NÚMEROS

Los años sólo son números  
en el espacio cuadriculado de nuestras mentes,  
cuadrículas que nos reprimen  
al servicio de nuestras angustias  
y de la fugacidad de nuestras vidas.

## TE PALPO EN LA ESENCIA DE TU MAMÁ

Te palpo en la esencia de tu mamá  
y noto la dureza con que te afirmas  
el empuje con que defiendes tu espacio,  
te acaricio con cariño con la esperanza  
de transmitirte vibraciones de amor  
por el canal que para ti me he abierto  
desde mi corazón hasta el final de mi tacto,  
poco a poco voy acomodándome  
acercando mi oído al vientre de tu madre  
mirándola a sus ojos preñados de orgullo  
y abrazándome a su cuerpo embarazado  
de humanidad acechadora,  
me pongo a escucharte con delicado mimo  
y empiezo a susurrarte pequeñas caricias orales  
para acercarte a mí y para recordarte  
que trates bien a tu madre,  
ojalá por los ojos de tu mamá  
destellos de amor y esperanza  
me anunciaras en forma de mensajes  
porque en ellos sólo encontraría

honestidad, ternura y belleza,  
con gran amor te cuido  
inquieto por lo que queda  
de él voy descontando los días  
rogando a Dios por tu bien  
y el de tu madre.

## LOS SERES HUMANOS ESTÁN EMPEÑADOS

Los seres humanos están empeñados  
en conseguir reinos, mercaderías, privilegios  
cuando las mayores grandezas  
se encuentran en minúsculas esencias  
como una mirada, un caricia, un sentimiento.

## A MI HIJO EN LAS ENTRAÑAS DE MAMÁ

Qué extraño me haces sentirme  
me noto como de otro mundo  
de otra secuencia, de otra historia,  
como si me hubieses diseñado otra piel  
y viviese en otra atmósfera.

Tu creciente e independiente vida  
va ocupando con afán  
todos los espacios de mi intimidad  
desplazándome a mí mismo  
haciéndome sentir ajeno  
dentro de mi propia piel.

Todo me lo has cambiado  
de estructura y de lugar  
hasta respiro con otro instinto  
con diferente anhelo, con renovado brío  
me has creado un mundo nuevo  
otra sensación de amar.

Te tiento sobre la piel  
de mamá y te siento  
noto la fortaleza de tu cuerpo  
y lo arrebatado de tus movimientos  
como bulles en sus entrañas  
preparándote para pasado mañana,  
te siento y me haces nacer.

## DESDE MI VENTANUCO

Desde mi ventanuco solo percibo  
sensaciones externas sesgadas  
por torrentes de informaciones  
que intentan manipularnos en beneficio propio  
ofreciéndonos pan a cambio de libertad.

Un terruño, fogón y trigo,  
y un poco más de forma eventual  
si nos negamos nuestros sueños  
la posibilidad de equivocarnos  
en la búsqueda de la que creemos  
es la senda de nuestro destino,  
demasiado riesgo para el seguro beneficio  
de los pocos de siempre.



HAY HERIDAS QUE ABRASAN DE POR VIDA

Hay heridas que abrasan de por vida  
que no suturarán los vértices de su piel  
pues incandescentes acunan brasas  
que aniquilan neuronas del corazón.

## NO TENEMOS RAÍCES

Es verdad que las personas no tenemos raíces  
sino piernas y que esta sencilla razón  
hay que difundirla hasta hacerla propia  
en todas las mentes calenturientas y patrióticas  
que se sienten ofendidas por lo diferente.

Es verdad que las personas debemos utilizar la inteligencia  
y las piernas para acercarnos a lo divergente  
materia enriquecedora de los aromas  
que esparce nuestros ancestrales vientos  
sobre los campos donde brota nuestra simiente.

Es verdad lo que dice Juan Goytisolo  
las personas no tenemos raíces  
tenemos piernas y con ellas  
podemos recorrer el mundo enriqueciendo  
nuestras vidas y nuestros corazones.

EN ESTA NOCHE DE PRIMAVERA

En esta noche de primavera  
en la que debería soñar  
he caído en un fuego de desvelos  
porque imaginar no puedo con verte  
crecer mientras me extingo.

Si hay algo que deseo es compartir  
un diálogo de emociones  
que mitigue este momento imposible,  
esta ascua que se ha introducido en mis poros  
y que repiquetea alzando brasas  
sobre mi vida y mi alma.

## LLAMAS DE TRISTEZA

### I

Llamas de tristeza me llegan  
dolores de pena me alcanzan  
al ver resplandecer los soles  
que emanan de tu cara.

### II

Qué tristeza tan áspera padezco,  
fruto de los hirientes desprecios  
y de las amenazas veladas  
cargadas de cianuro  
que a menudo me lanzas

hacia el fondo de mi alma.

**SON SUS OJITOS OSCUROS Y LUMINOSOS**

Son sus ojitos oscuros y luminosos  
las estrellas de mi mundo  
alegría perpetua de mi vida  
temor desgarrado de lo profundo.

TENGO UN AMIGO YA DE MEDIANA EDAD, EL HOMBRE

Tengo un amigo ya de mediana edad, el hombre  
que subió una montaña para aplacar su sed  
con el agua de una laguna de un falso llano  
en ella mojó sus labios y refrescó su ánima  
fue tanto su entusiasmo que se atrevió a plantar un árbol,

pero mi amigo en su azarosa vida  
no aprendió quizás porque fue siempre directo  
que la felicidad de la vida se forja en vericuetos  
de agrestes perfiles y absorbentes hondonadas,  
creyó que pacer junto a la fresca agua  
cerca de su árbol recién plantado  
justificaba el ardor de sus esfuerzos  
y significaba la felicidad al fin hallada,

después de muchas mañanas de certezas  
la vida le mostró el camino de otra experiencia  
empezó a aprender que la felicidad  
es plena búsqueda llena de aristas  
que el descanso en el amor es pereza

y que lo sublime es espuma de sueños  
que lo representan con vanidad otros  
mientras nosotros nos embarramos de sufrimiento  
hasta en los momentos más excelsos  
de nuestras bien halladas vidas.

## CINCUENTA DÍAS DE AMOR Y SUFRIMIENTO

Cincuenta días de amor y sufrimiento  
de miradas de corazón cortadas  
por la desconsideración y la dureza  
de quien tú más necesitas y amas,  
cincuenta días de entrañas rasgadas  
y afectuosos proyectos congelados.



## BAJO LA LUZ ROJIZA Y TENUE

Bajo la luz rojita y tenue  
que protege tu presencia de las sombras  
observo cómo mamá te acomoda  
con gran amor en tu moisés  
donde te regocijas entre sonrisas  
y un Nilo de satisfacciones,  
desde la distancia de mi almohada  
presencio esa mágica atmósfera  
sintiéndote, hermoso y contento,  
es seguro mi mejor momento.

TE MIRO Y TE REMIRO Y NO ME CREO

Te miro y te remiro y no me creo  
que seas verdadero y estés a mi lado  
a pesar de tener tu mirada clavada  
en lo más sagrado de mi alma,

contemplarte me provoca tremenda confusión,  
un huracán de sentimientos encontrados,  
arrebataada lucha de desasosiegos y pasiones  
en un mar de frustración y desencanto.

NO SABES CUÁNTO ME DUELE

No sabes cuánto me duele  
tu particular y permanente indiferencia  
el constatar que por mucho que me esfuerce  
nunca seré ni la mitad de la mitad  
de lo que yo quisiera ser para ti  
será porque lo que no nace no crece.

HAY PALABRAS QUE SON COMO LLUVIA BREVE

Hay palabras que son como lluvia breve  
agua de cristales hirsutos que rasgan  
como la más afilada de las garras  
su maldad es que es lluvia ácida  
y sobre las almas que resbalan  
dejan úlceras dolorosamente putrefactas.

## CUANDO NO SE QUIERE TODO PESA

Cuando no se quiere todo pesa,  
se convierte en carga lo elemental,  
molesto lo gozoso, efímero lo duradero,  
nada compensa el mínimo esfuerzo  
realizado por mor del desafecto,  
hasta el fruto germinado es pesado  
porque fue concebido por necesidad  
y no con cariño y deseo,  
cuando sobre el amor prima  
la conveniencia pasajera  
no existen sueños libres y hermosos  
sino pesadillas de cadenas  
de aullidos de perros lobos.

**HERMOSAS MANOS, PEQUEÑAS Y GRANDES A LA VEZ**

Hermosas manos, pequeñas y grandes a la vez  
que sobre mi cara se posan y mi boca acuna  
para que las bese repetidas veces  
mientras con tu mirada que habla  
me haces saber que mi amor recibes  
y que el tuyo hacia mi camina  
para transformarse en mi segunda piel.

## CADA NUEVO DÍA ES UNA CONQUISTA

I

Cada nuevo día es un conquista  
como un metro avanzado en playa hostil  
por la avanzadilla de infantería de marina,  
esperándola apostada engrasadas baterías  
repletas de obuses de metralas asesinas  
mientras en la playa con ánimo ciego  
las afortunadas barcazas que llegan  
a la arena agujereada vomitan aluviones  
de seres cegados por el miedo y la esperanza  
con corazones a millón de palpitaciones  
viviendo cada segundo como una eternidad,  
con miradas fijas y sin vacilaciones  
como náufragos en una terrible tempestad  
para vencer el vértigo del miedo y la sed,  
avanzan con el fusil humeante y los dientes apretados,  
apenas oyen el estruendo de las bombas  
y el silbido frío y cortante de las esquirlas  
que insultantes se ufanan de su festín de sangre,  
cada metro conquistado es una vida prestada  
por el enemigo apostado cargado de muerte.

## II

Cada día que te veo crecer es un conquista  
un paso hacia delante sin regreso,  
una alegría que nadie me quitará  
aunque la tenga que vivir como un náufrago  
en medio de una agónica tempestad,  
cada día es un préstamo de ilusión  
en voluntad ajena, al albur de otros.



ÁSPERA TRISTEZA AHONDA MI ALMA

Áspera tristeza ahonda mi alma,  
un constante rechazo sangra mis venas,  
luz difusa que me aniquila y ciega,  
sobre campos agrestes sembré mi semilla.  
amarga recompensa es mi áspera tristeza.

ME ESTÁ DESTRUYENDO EL OLVIDO

Me está destruyendo el olvido  
del amor supuestamente correspondido  
que tenía mi corazón encendido  
y mi ánimo entretenido,  
todo entregado estaba en desatino  
pues la pasión tiene como destino  
humo de cenizas del inquilino.

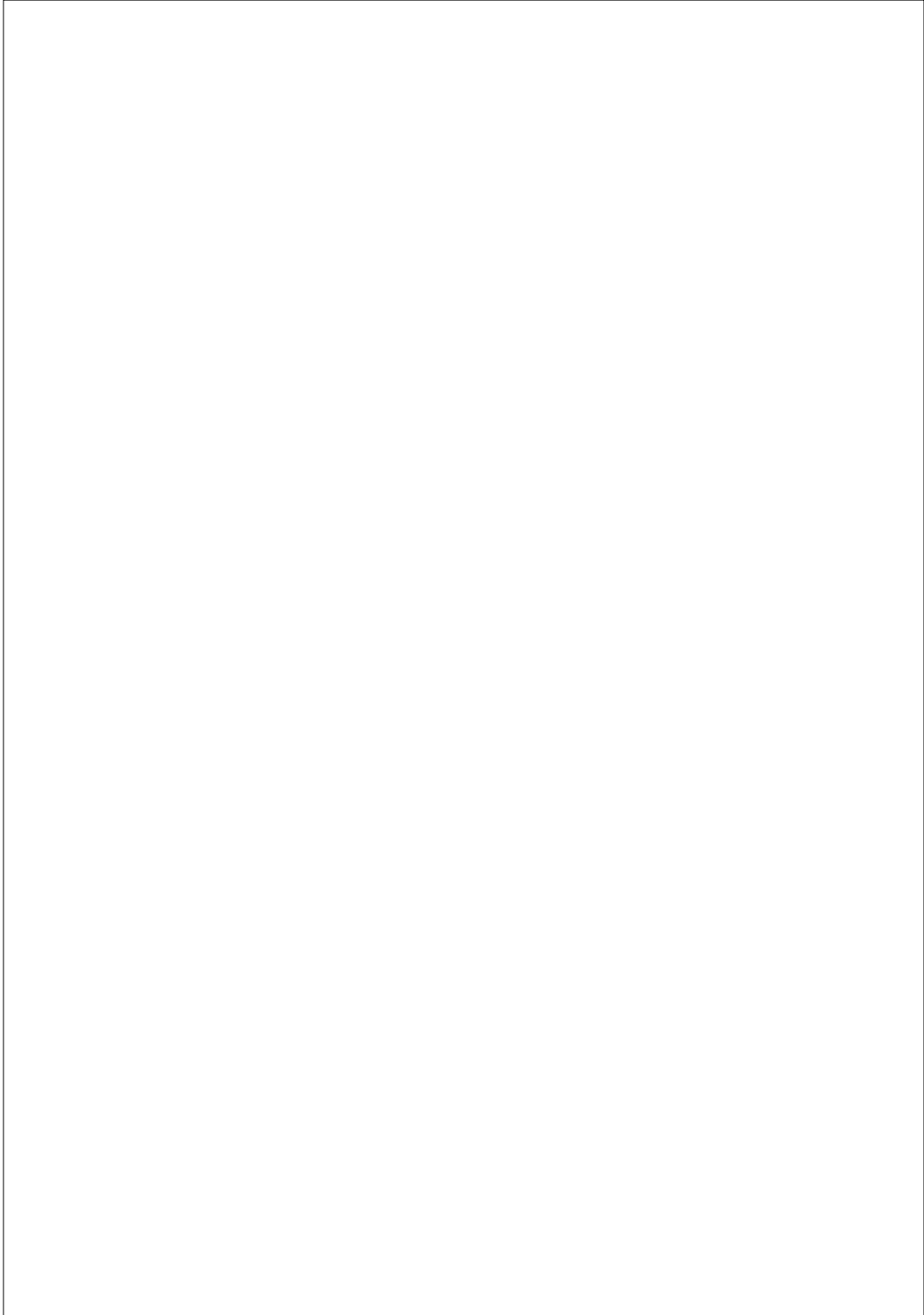
TE TENGO PERDIDO, TE TENGO PERDIDO

Te tengo perdido, te tengo perdido  
aunque cerré los ojos cuando me amenazaron  
quizás para creer que era un mal sueño,  
entonces no llevabas ni un día en casa,  
ahora se acerca la mala hora  
en la que dejaré de verte crecer,  
mi vida a veces no puedo ni mirarte,  
ni acariciarte, ni gozar el brillo de tus ojos  
porque el dolor se me multiplica  
sólo me inundo de lágrimas por dentro  
las mismas que ahora me caen por las mejillas  
declarando mi amor perpetuo hacia ti, mi hijo.

## NOTA BIOGRÁFICA

### Francisco Muñoz Soler (Málaga, España – 1957)

Poeta de fina sensibilidad y compromiso con la dignidad y libertad individual y colectiva de las personas, asimismo aboga por la unidad e igualdad de derechos de la humanidad, basada en la tolerancia y el respeto. Es miembro de la Red Mundial de Escritores (REMES), del movimiento Poetas del mundo, La voz de la palabra escrita y Militeraturas. Ha publicado en las Revistas de Literaturas digitales Remolinos, Palabras de Tramontana, El laberinto de Ariadna, entre otras. Durante 2010 participó en el Encuentro Internacional 3 orillas en La Laguna, España y el Festival Internacional de Poesía de La Habana, en Cuba. Ha escrito 11 libros, 8 de ellos editados en formato virtual en la Red de redes. Asimismo ha publicado *La densa corporeidad de mi memoria* (Ediciones Estival, Venezuela, 2008), *La claridad asombrosa* (Editorial Voces de Hoy, Florida-USA, 2009) y *Una flor erguida sobre su perfumada belleza. Antología esencial* (Paracaídas Editores, Lima, 2010). *Lluvia ácida*, escrita en el 2000, se convierte en su segundo título publicado en Perú.




## ÍNDICE

Prólogo	5
Desde la mágica unidad de mi vida	9
Ventear desde la privilegiada posición	10
Vivir en mares de zozobra	11
Dibujar los olores que emanan	12
Disfrutar la quietud de las tardes	13
Mientras leo un diario	16
Me gustaría tener la sensibilidad	17
Hoy tengo la necesidad	18
Nace Noviembre en un otoño	20
En esta fresca noche de invierno	22
Porque es breve	26
Aunque tengo momentos de alegría	27
Hacer añicos la inercia	29
La vida nos ha arrancado	30
Miro hacia otro lado	31
Los años sólo son números	33
Te palpo en la esencia de tu mamá	34
Los seres humanos están empeñados	36
A mi hijo en las entrañas de mamá	37

Desde mi ventanuco	39
Hay heridas que abrasan de por vida	40
No tenemos raíces	41
En esta noche de primavera	42
Llamas de tristeza	43
Son sus ojitos oscuros y luminosos	44
Tengo un amigo ya de mediana edad el hombre	45
Cincuenta días de amor y sufrimiento	47
Bajo la luz rojiza y tenue	48
Te miro y te remiro y no me creo	49
No sabes cuánto me duele	50
Hay palabras que son como lluvia breve	51
Cuando no se quiere todo pesa	52
Hermosas manos, pequeñas y grandes a la vez	53
Cada nuevo día es una conquista	54
Áspera tristeza ahonda mi alma	56
Me está destruyendo el olvido	57
Te tengo perdido, te tengo perdido	58
Nota biográfica	59

Lluvia ácida de Francisco Jesús Muñoz  
Soler se terminó de imprimir en los  
talleres de Gráfica Visión, Jr. Cailloma  
260, interior 139 en Lima, en enero  
de 2011, por encargo de Ediciones  
Vicio Perpetuo Vicio Perfecto





A través de estas páginas se despliegan diferentes universos, desde paraísos estivales hasta rincones con temporal permanente, sobre esos sembradíos persiste la lluvia ácida, esa que corroe y desgasta nuestras entrañas, mas al final, nos hace vernos a nosotros mismos en la más clara desnudez.

Los textos de *Lluvia ácida* son una ventana ('ventanuco', dirían las palabras de Francisco Muñoz): evocación al pasado, que sin embargo nos llega en este preciso instante.

Los temas principales que oscilan en esta colección son la vida, el pasado, la paternidad, el amor, la pérdida, la decadencia del hombre. A través de ellos, Muñoz desvela una poética en la que en base a la piedra angular de la palabra él busca transformar el mundo y no solo el suyo sino el nuestro, haciéndolo más habitable y rescatando sus colores, aromas, texturas y emociones — recordemos a Keats «la verdad es la belleza; la belleza es la verdad.»

FAUSTO LARRAGUÍVEL LEPE

Guadalajara, México. Enero, 2011